Mais que faire des Parisiens ?
Dans un petit village de Bretagne, quelques mois aprés lafin de I’ ére pétroliére...

- Josette ? Tu vas a la boulangerie ?

-Ahnonaors! Jy ai dé§ja été avant-hier. Vas-y toi !

- Ben, je ne peux pas, j'a promis a Nolwen de m’ atteler a sa charrue...

- Pourquoi faire ?

- Elle voudrait semer de |’avoine pour pouvoir nourrir le cheval gu’elle échangera
contre les patates en fin de saison...

- Rolala ! Pfff ! C'est a cing kilométre, j’en ai au moins pour deux heures... Bon
d’ accord, mais ¢’ est toi qui irachercher I’eau !

- Merde, pourquoi moi ? Pourquoi pas les gosses ?

- Mon chéri, tu sais bien que c’est trop lourd pour les petits. Et puis aujourd’ hui j’ai
prévu de laver le linge alors |’ ai besoin du double...

- Tu peux pas remettre caademain ? Le temps d'aler ala source, de remplir les deux
bidons de vingt litres, de revenir et d'y retourner, ¢a devrait me prendre au moins trois
heures... Si j’aide pas Nolwen, elle nous prétera pas son canasson pour labourer au printemps
prochain.

- C'est impossible cette époque de merde ! On ne peut plus rien prévoir ! Bon, mon
amour, tu vas chez Nolwen pour tirer la charrue. Moai, je vais chercher I'eau et les gosses
iront chercher le pain.

- Non ! Je peux pas te laisser aller chercher |'eau. Avec ton gros ventre, tu vas
exploser. 1l ne faudrait pas nous |’ abimer le petit nouveau, maintenant que les bras et les
jambes ont repris leur vraie valeur. Remets la lessive a demain, je vais chercher les quarante
litres pour aujourd hui et j’irais chez Nolwen aprés. Toi, tu vas chercher le pain avec les
enfants, je ne veux pas qu'ilsy aillent tout seul. C’ est dangereux sur laroute avec les bandes,
on asignalé les premiers parisiens et ils n’ étaient pas beaux avoir...

Josette pleure, elle voudrait tellement que tout redevienne comme avant. Aller
chercher le pain en dix minutes, aler chercher lanourriture a la superette du village et surtout
tirer I" eau du robinet.

Je laprends dansles bras, lui dépose un baiser sur le front et [ui caresse le ventre. Elle
est hypersensible en cette fin de grossesse. Elle a peur auss malgré que la sage-femme des
environs soit meilleure que tous les pédiatres de “I’ ancien temps’ pour les accouchements.

- Jy vais, fais bien attention a toi ! Je te promets que des que j'aurai le temps, on
montera notre propre four a pain avec Romain et puis cet hiver, je chercherai le moyen de
rapprocher le point d’eau. Jai déja ma petite idée, pres de chez les Leguellec, c’est plein
d argile et j’a pensé alapossibilité de cuire des tuyaux...

- Chut ! Il abougé... Tul’as senti ?

- Oui. Je t'aime. Jy vais maintenant. Ne t'inquiétes pas ma Jo, tout ira bien, le bébé
est fort et toi tu esforte auss.

Le sourire crispé qui apparait sur son visage m’indigue que mes mots n’ont pas atteint
leur but. Il me faut partir...

Je prends la perche de fréne que j’ avais taillé en me souvenant de ces images sur les
coolies chinois et |'y attache les deux bidons. Ces bidons plastiques qui valent de |’or
maintenant. Que faire s'ils viennent a percer ? Je préfere ne pas 'y penser. En route pour la
source !



En chemin, je remarque des empreintes fraiches. Un daim ! Et je me prends a réver
d’un bon cuissot de gibier. La viande est devenue rare depuis que les cochons ne recoivent
plus les antibiotiques.

Je suis d’un naturel optimiste et je pense que les temps de I’ abondance reviendront.
Nous devons juste nous remettre a vivre au sens véritable du terme. Nous préoccuper de la
nourriture quotidienne, de I’ eau, des vétements, des chaussures... Je regarde mes chaussures
qui sont dans un état lamentable. |l faut que je trouve du temps pour confectionner des
sandales de pneu, comme j’avais vu les africains en porter lors d’ un s§our club méditerranée
au Sénégal. Ou trouver du fil ? Un fil qui soit assez résistant pour supporter les pressions de
lamarche...

Maurice m’a dit que ceux de Carhaix voulaient semer du lin. Ils S'en sortent bien a
Carhaix...

Je pourrais aller chercher un champ de chanvre, il y en a sirement dans les environs.
Comment faire pour tirer une fibre honnéte de cette plante ? Avant ¢’ était facile, tonton
Godts-gueule m'aurait donné la réponse a cette question.

Sinon, il me reste un voyage a Douarnenez, il y a la un musée avec des ateliers
d artisans qui exercent des métiers oubliés et j'y avais vu un homme qui tressait des amarres
avec du chanvre.

Mais Douarnenez c’est a plusieurs jours de marche...

Quand je pense alafacilité de faire cent kilomeétres en voiture, ¢’ est vraiment un autre
monde...

- Salut Guivarc’h'!

- Tiens, Leclerc! T'asbient6t fini ?J a afaire...

- Encore un bidon et puisje rentre.

- Dismoi Jean. Tu saispasou je pourrai trouver un champ de chanvre par ici ?

- Non, aucune idée... Pourquoi tu cherches|’ivresse ?

“ Jean Leclerc est ? Etait ? Gendarme de son état.”

- Dismoi Goulwen, tu vas plusaMorlaix ?

- Non, depuis quelques semaines les trains n’ arrivent plus alors le receveur des P& T
est devenu inutile. Et toi ? Des nouvelles du gouvernement ?

- Non, les gars et moi nous avons abandonné la gendarmerie la semaine derniere,
enfin sauf Jean-Baptiste qui habite |a désormais.

- Pourquoi ? Plus de nouvelles ?

- Non... Le dernier message concernaient les hordes de parisens qui quittaient la
capitale pour trouver de la nourriture, comme quoi nous étions en état d’ aerte pour parer a
tous débordements, puisle silence...

- Oui, pareil ou presque ala poste...

- Bon, jetelaisselaplace.

- Merci. Tu viens ce soir au village ? Le maire veut que nous parlions des parisiens et
de I’ attitude a tenir.

- Oui, jeserai la

- QU est-ce que tu en penses ?

- Qu'aun moment ou un autre, il vafalloir leur tirer dessus...

Il part sansrien gjouter, la téte basse.
Mon optimisme vient de prendre une belle clague.
Mais g je pense a notre situation déja bien précaire... || a peut-étre raison le Leclerc...
Allez, au diable toutes ces pensées terrifiantes. J a afaire...
FIN
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