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Brouillard...  
 
Voix off:  “Docteur Machin, rendez-vous de toute urgence chambre 275 !” 
 
Ambiance sonore: Machine hurlant panique, échos blanc sale d’un couloir 
d’hôpital... 
Ambiance odorante: Désinfectant, merde et sang... 
Ambiance musicale: Le requiem de Mozart. 
 
Ziiip ! 
 
Je me trouve devant une porte, probablement la porte de ma chambre, derrière 
moi le lit. Le “Lit”, devrais-je dire, cela fait au moins trois mois qu’Il est mon 
univers, ma résidence, mon château en Espagne, ma couche et mon chapi-
teau... 
Autour de ce lit, un essaim d’infirmières, certaines sont plutôt jolies, d’autres 
banales et les plus gentilles sont les moches. Elles courent, s’agitent, que dis-
je, elles volent. 
Je me sens bien et j’ouvre la porte. Merde, j’ai oublié mes béquilles ! Je me 
retourne, plus de porte, plus de chambre, plus de bâtiment, juste une clairière 
et des oiseaux qui chantent. 
Le soleil réchauffe ma vieille carcasse qui en a bien besoin, je m’allonge sur 
l’herbe, à peine étonné de pouvoir le faire seul. 
Un bruit de branche, je me relève sur un coude et aperçois une femme splen-
dide qui vient vers moi. Sa beauté irréelle me donne le tournis, ses vêtements 
translucides laissent apprécier un corps divin, désirable, Ô, combien désirable. 
Je me lève et mon sexe durcit. Elle me sourit et je lui souris aussi, content de 
cette première érection depuis... Cinq ans ? Sept ans ? Je ne sais plus mais je 
me réjouis. 
Elle est belle, je la contemple... 
Elle me tend la main. Je lui tends la mienne et nous marchons vers la lisière 
du bois. 
Il fait chaud maintenant, chaleur du sang pulsant dans mes veines ? Je ris en 
pensant à cette vigueur toute neuve et j’enlève ma chemise, découvrant étonné 
un corps lisse, musclé,  presque étranger. Je reconnais pourtant la cicatrice de 
l’opération qui prolongea ma vie, il y a  quelques années de cela, pendant la-
quelle ils remplacèrent quelques centimètres d’artère, ici et là, résultat de cin-
quante années de tabagisme. 
Elle me caresse le bras, je suis aux anges. Puis ses hanches se balancent, 
comme si elle voulait danser. Elle m’attire délicatement et dépose un baiser 
sur mon front.  



Ça me fait l’effet d’une décharge électrique, c’est bon d’être embrassé. Et nous 
dansons, je me figure un orchestre cubain et j’entends même la musique. Elle 
me sourit à nouveau, complice... 
Je lui pose la tête sur l’épaule, respirant son odeur à plein poumon et nous dan-
sons, nous dansons. 
Le temps est figé, le soleil reste au zénith et pourtant, je ne ressens aucune fati-
gue, juste le besoin de danser encore et encore, jusqu’à épuisement, comme un 
mec de vingt ans. 
Je remarque après un moment, que ma tête repose sur sa poitrine, je me recule, 
étonné... 
Elle rit et s’enfuit en direction de la forêt. Je la poursuis et nous jouons à cache-
cache, j’y prends un plaisir oublié, comme un parfum déjà senti. Nous courons 
pendant des heures, des jours ? Une éternité... Elle se laisse enfin attraper et 
nous roulons dans l’herbe tendre. Elle s’allonge et je me couche sur son corps 
luisant, elle est nue maintenant, moi aussi et je ne sais pas pourquoi. 
Elle me caresse les pieds de ces pieds nus, c’est doux et c’est bon, je renifle son 
odeur musquée et pose ma joue sur son ventre. 
Le soleil est bas sur l’horizon, je frissonne et elle m’enlace et me caresse la 
tête. Elle fredonne une chanson et je m’endormirais presque si je n’étais contra-
rié de ma petite taille. Oh, et puis... Je me laisse aller. Je dors. Un peu... Elle me 
réveille. 
Je rampe à terre, je rampe, oui. J’essaye de me relever mais je vacille et tombe 
lourdement sur les fesses. Douleur... Des larmes jaillissent de mes yeux. Elle 
me prend dans ses bras et me rapproche de son sein. Une merveilleuse odeur de 
lait fait disparaître toute sensation, je ne suis plus qu’une bouche, qui tète.  
 
Elle sent bon, maman ! 
 
Elle me pose sur ses genoux et me masse délicatement le ventre, je me sens 
bien. Il fait nuit maintenant. 
Et puis, j’entends le coeur d’Elle, les battements réguliers me bercent, comme 
ses pas. Je baigne dans une poche d’amour, je n’ai plus froid, je ne sais plus ce 
qu’est le froid ...  
 
Et puis soudain, ce fut la mer... * 
 
Voix off: 
“Merde ! Ok, vous pouvez débrancher les machines, on l’a perdu. Je suis dans 
mon bureau pour remplir la paperasse.” 
“Docteur ? Vous prévenez la famille ?” 
“Oh, il avait pas de famille, le petit vieux, c’est triste de finir comme ça...” 
 
* Hommage à Arthur Koestler, le zéro et l´infini. 
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